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Presentación 
 
 
Para la mayoría de las personas la cárcel es un cuento calidoscópico con diversas 

perspectivas, presentaciones, situaciones, matices, equívocos, justicias, injusticias, his-
torias, expedientes, estereotipos, plebiscitos, pel²culas, ajustes, interrogantesé; con di-
versos finales que en su conjunto no devienen en soluciones de conflictos personales, 
judiciales, sociales que aboquen a una normalización de la persona , que ha permanecido 
privada de libertad , en el entorno social.  

 
Pero la cárcel no es ningún cuento, sino un drama -tragedia que tiene su obertura 

mucho antes del ingreso en prisión y nadie sabe el final ,  que se alarga como la sombra 
de un fantasma en la salida de prisión. Desgraciadamente, la historia de la sociología nos 
muestra pertinentemente,  como en las diversas sociedades y culturas, los dramas-trage-
dias que no se saben afrontar con lucidez , devienen en cuentos, leyendas que diluyen 
tantas y tantas responsabilidades concretas originando sufrimiento e injusticia.  

 
Una tupida información, deformando realidad y conciencias, se encarga de des-

dramatizar los malignos espacios en que confinamos a mujeres y hombres que, desde 
implicados procesos judiciales, sentenciamos por transgredir nuestros códigos sociales. 
Y la cárcel deviene en cuento infantiloide donde el averno se convierte en hotel de cinco 
estrellas, las amplias con denas en un entrar y salir y el tiempo de estancia es tan corto 
y apacible como unas vacaciones en el lugar soñado. 

 
Vamos a adentrarnos en este macabro cuento de la cárcel; usando palabras de 

Jostein Gaarder, avanzaremos por galerías compuestas íntegramente por espejos con 
cristales cóncavos y convexos en una mezcla de vidas y personas tan falaz como gran-
diosa. Un espejo que nos devuelva la imagen-realidad de nuestras vidas: unas veces tan 
delgada como un alfiler, otras  veces tan abultada como la  obesidad aplastada. Si persis-
timos en la contemplación del espejo, nos descubriremos divididos y reflejados en las 
64.700 personas que en España viven hoy privación del don de la libertad.  

 
Si acertamos a contemplar e interpretar adecuadamente el cuento de la cárcel, 

nos toparemos con lo que hay al final de los grandes cuentos y fábulas: una terrible 
moraleja que cimbrea nuestra vida y sacude nuestra conciencia hasta el punto de ver en 
cada persona privada de libertad una falsilla de lo que pudo, puede o podrá ser nuestra 
vida. ¿Por qué nos seguimos empeñando en consentir que nuestras cárceles sigan siendo 
lo que son: almacenes de personas arrinconadas y varadasé?   Y ¡esto no es un cuento!  

 
Aunque nos empeñemos en ello, la cárcel no es un cuento extraño,  sino una reali-

dad social que nos atañe a todos, porque estos espacios mefíticos son parte de nosotros 
y los creamos y mantenemos con nuestros esfuerzos y erarios privados y públicos. Efec-
tivamente, TU CÁRCEL NO ES NINGÚN CUENTO, pues ahí estás y estamos jugándonos presente 
y futuro de nuestra convivencia, de nuestra justicia y de nuestra relación. Sólo personas 
insensatas piensan que la prisión es para los otros, que a ellas no les afecta ; hoy, empe-
ñados en judicializarlo y prisionalizarlo todo, estamos má s cerca que nunca de engrosar 
el número voluminoso de personas privadas de libertad; personas que son nuestros her-
manos, nuestros vecinos, nuestros paisanos, nuestrosé 
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La cárcel que sufre tu hermano no es ningún cuento y si la has convertido en cuento 

es porque tú has decidido que no te afecte; es más: si la cárcel que sufre el otro no te 
inquieta es síntoma de un sinfín de cárceles que te afectan y tú te empeñas en no vis-
lumbrar en el tesón baladí de envolver tu vida en una lámina de máscaras y armaduras.  
Por todo ello reflexiona: ôTU CÁRCEL NO ES NINGÚN CUENTOõ.  ¿Quieres tomarte la vida en 
serio? ¿Eres tú el que decide tu vida o son tus ôegosõ los carceleros de ôtu YOõ? 

 
El cuento es un medio literario para expresar lo que está más allá de lo que palpan 

nuestros sentidos externosé pues en nuestro mismo ser est§ la semilla del cuento: en 
cada mirada se insinúa una historia, en cada sonrisa se expresa un mundo inabarcable de 
sensaciones, en cada lágrima se apunta el misterio del sufrimiento, en cada silencio  son 
puestos en entredicho nuestros silencios cómplices, en cada paso se abre un camino hacia 
el infinito que se dilata  en cada pálpito del corazón.  

 
Vamos a reflexionar desde tres cuentos entre los miles y millones que nuestros 

ancestros supieron guardar para ser transmitidos y compartidos a la luz de las velas. 
Asimismo pertenecen al Espíritu que en su sencillo viaje nos despierta al universo, para 
revelarnos que somos parte de él, que en  sintonía con él y todas las creaturas, toda 
nuestra existencia es una inmensa narración de como la Vida se diversifica y expresa en 
un sinfín de matices en cada cr iatura.  

 
 
 

Busca dentro de ti la solución de todos los problemas,  

hasta de aquellos que creas más exteriores y materiales.  

Dentro de ti esta siempre el secreto:  

dentro de ti están todos los secretos.  

Aún para abrirte camino en la selva virgen,  

aún para levantar un muro,  

aún para tender un puente  

has de buscar antes, en ti, el secreto.  
 

Dentro de ti hay tendidos ya todos los puentes.  

Están cortadas dentro de ti  

las malezas y lianas que cierran los caminos.  

Todas las arquitecturas ya están levantadas dentro de ti.  

Pregunta al arquitecto escondido:  

él te dará sus fórmulas.  

Antes de ir a buscar el hacha de más filo,  

la piqueta más dura, la pala más resistente,  

entra en tu interior y pregunta...  
 

Y sabrás lo esencial de todos los problemas  

y se te enseñara la mejor de todas las fórmulas,  

y se te dar á la más sólida de todas las herramientas.  

Y acertarás constantemente,  

pues que dentro de ti  

llevas la luz misteriosa de todos los secretos.                               (Amado Nervo)  
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òLa libertad es alimento nutritivo, pero de difícil digestión.  

Es, por tanto, necesario preparar a los hombres mucho tiempo antes de dárseloó. 
(Jean Jacques Rousseau- 1712-1778 ð filósofo francés)  

 
 
Quienes frecuentamos los espacios carcelarios recordaremos una amplia lista de 

nombres para poner al loro del cuento;  conocemos tantos hombres y mujeres que se han 
institucionalizado dent ro de la jaula y ya no saben si no agarrarse a esas paredes que les 
han constreñido cuerpo y mente para siempre.  

 
Pero, curiosamente, también fuera de la cárcel, son demasiados los hombres y 

mujeres que dicen querer madurar y hallar la libertad interior, pero que se han acostum-
brado a su jaula interna y no quieren reconocerla y, mucho menos, abandonarla.  Detrás 
de la intolerancia, la agresividad, la violencia, la crítica, la timidez, el juicio y cond ena 
rápidos de los otros, el no comprometerse ni complicarse con nada, del confort desme-
dido, del abandono y depresi·né, hay un especie de esquizofrenia vital en una apuesta 
inviable de ôlibertadõ aferr§ndose a los barrotes de la propia jaula personal. 

 
Se puede llegar al paroxismo de identificar la ôlibertadõ con esa vivencia desper-

sonalizante y dedicar tiempo y tiempo a justificar esa apuesta -postura. Si fuésemos ca-
paces de discernir tanta verborrea barata con que envolvemos nuestros vinos - cafés o 
nuestros encuentros diarios, quizá nos asustaríamos con que facilidad y espontaneidad 
intentamos de justificar lo injustificable.  Cuántas relaciones epidérmicas mantenemos y 
alimentamos para nunca comunicarnos personalmente en un sano ejercicio de ôlibertadõ. 

 
 ¡Libertad!: ¿cuento o don? Más de lo que pensamos es cuento y cuento, en el 

sentido negativo de este término, de tal modo, que más de uno al leer estas líneas dirá: 
ô¡Anda! ¡No me vengas con cuentos!õ Y seguir, así,  desgranando el infinito rosario de 
just ificaciones. ¡Qué grande es alcanzar el descubrimiento personal de que TU CÁRCEL NO 

ES NINGÚN CUENTO! 
 
La libertad, efectivamente, es nutritiva pero su digestión es complicada, si tene-

mos en cuenta el entorno que hemos creado, nos envuelve y en nada favorece y provoca 
procesos de libertad, procesos imprescindibles si queremos apostar por personas respon-
sables y dueñas de sí mismas con capacidad de decidirse y comprometerse. Son demasia-
dos quienes siguen creyendo que ôlibertad es hacer lo que uno quieraõ, m§xima en que 
se apoya la sociedad de consumo para aguijonear y agrandar nuestros deseos hasta con-
vertirlos en ôfalsas necesidadesõ que acaban ense¶ore§ndose de nuestro ego. 

 
Siguen siendo deficientes los esfuerzos educativos en ese campo del empodera-

miento personal que deviene en libertad.  Siguen siendo deficientes los procesos perso-
nales de fe que lleven a un encuentro con el Otro, único que nos puede revelar los espa-
cios de nuestra libertad. Siguen escaseando los padres, maestros y educadores que nos 
van enseñando que la libertad es òla capacidad de regalarseó, luego de descubrir,  con 
entusiasmo, que somos dueños de nuestra existencia. 

 
Sólo la verdad nos hace libres (Jn 8, 32) y para eso hemos sido elegidos por el Amor 

que en ejercicio de libertad nos llamó a la vida. El proceso de libertad se inicia en el 
reconocimiento de que no somos un producto del azar, sino de una relación; no somos 
una casualidad sino causalidad del AMOR con mayúsculas. Sin la apertura al Otro somos 
peonza dando vueltas en el clavo del ego; es esa apertura a la transcendencia la que 
posibilita la aventura de la LIBERTAD en la VERDAD del AMOR.  
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Para ejercer la libertad nos liberó el Mesías; con  que manteneos firmes y no os 

dej®is atar de nuevo al yugo de la esclavitudé Hab®is sido llamados a la libertad; ya no 
podéis dar pie a los bajos instintos, sino al amor que os pone al servicio de los demás 
(Gal 5,1.13.14)  
 

La libertad conlleva unas exigencias desde l a experiencia del amor vivido en el 
int erior del corazón, no desde  exigencias y axiomas externas. La persona cristiana se ve 
llena de una confianza intrépida, de ese orgullo sano que el Nuevo Testamento llama 
ôparres²aõ: fuerza para hablar y hacer cosas, o fensivas al parecer, pero en realidad gra-
tas o halagüeñas para aquel a quien se le dicen , según define nuestro diccionario.  

Cuando la persona creyente es introducida en la gloria divina ðtoda su vida deviene 
en un amplio Tabor-, comprende que libertad es l levar esa gloria, traducida en justicia 
y misericordia a toda creatura. Hace propia la lucha divina: que todos tengan VIDA en 
abundancia. En esa lucha hay un empeño permanente de abrir las puertas de las jaulas 
externas a la vez que las puertas de las jaul as del corazón: ¡sin duda las más difíciles y 
obstinadas!  

La sociedad del bienestar, sin justicia y sin un crecimiento universal de todos los 
seres humanos resulta insostenible e inviable; decimos sin justicia porque se olvida de la 
centralidad de la pers ona en aras de la economía y la técnica; decimos sin crecimiento 
universal porque el interés se centra en el lucro, el placer y el poder de una minoría a 
costa de los demás, como nos lo están mostrando las crecientes olas de inmigración. Sin 
justicia y sin  crecimiento universal es imposible abrir ámbitos de libertad.  Así nos lo 
señala el Papa Francisco en su encíclica Laudato si: òel hombre y la mujer del mundo 
posmoderno corren el riesgo permanente de volverse profundamente individualistas, y 
muchos problemas sociales se relacionan con el inmediatismo egoísta actual, con las 
crisis de los lazos familiares y sociales, con las dificultades para el reconocimiento del 
otroó (nº 162). El mismo Papa Francisco nos ha dicho, de múltiples formas y maneras, 
que algo parecido nos sucede a cuantos formamos la Iglesia: demasiado tiempo ocupados 
en cuestiones domésticas y doctrinales con el consiguiente olvido de las periferias.  

Ante esta lacerante realidad la única salida es l a ôparres²aõ,  la fuerza del Espíritu 
expresada en nuestra carne para hacer presente la justicia del Reino de los Cielos; esa 
fuerza afina nuestros oídos para escuchar el grito de quienes viven con su dignidad con-
culcada y enjaulada y enfila nuestros pasos en orden a la posibilitación de su liberación.  

òEl hombre es el ¼nico animal capaz de decir ônoõó,  (Max Scheler).  ¿Seremos ca-
paces de desdeñar tanta oferta, tan ta barat ija  que se nos ofrece cada día para instalarnos 
en una baladí bienestar-seguridad? O ànuestro ônoõ se reducir§ al grito ag·nico de ¡liber-
tad, libertad, libertad!, mientras nos seguimos aferrándonos a los barrotes fantasmas 
que encarcelan nuestro YO? 

 

Para la reflexión personal o en grupo 
 

F ¿Cómo es percibida la libertad en los ámbitos en que te mueves?  
 

F Tus procesos internos personales ¿facilitan y nutren el don de tu libertad?  
 

F ¿Es posible en la cárcel ver la libertad como alimento nutritivo de la persona?  
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Ellos, los esclavos del siglo XXI , 

ellos no saben nunca dónde mirar ni quéé  

Se acostumbran.  

Les dicené  

Este  camino es anchoé  

Y vané Sin preguntar é  

Por donde pasa el amo  

de látigos y horas.   

  

(No saben que ese difícil y estrecho,  

es el camino de la libertad.)   

 

La libertadé  

Ellos la desconocen.  

Viven solos y a oscuras.  

Con las manos cogidas hasta el pie.  

Y en los ojos vendas de cigarrillos  

que no les dejan veré  

(Han oído tantas veces  

que la libertad puede resultar peligrosa.)   

  

No llegan nunca a levantar la mano.  

Bajan las cabezas.  

Y resignadamente   

(no digo con humillación)   

avanzan en sus vidas  

que otros les han comprado.   

 

Cuando mueren o saltan lo hacen en silencio.  

(Los amos cuidan  

de que sus sepulcros  

permanezcan anónimos.)  

(José Infantes)  
 

 
 
 


